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Abstract 
Despite humans achieve their civilizations in terms of science, 
philosophy, and technology, they still behave like animal. This is the 
main argument of Elias Canetti, a Bulgaria-German philosopher, in 
his magnum opus, namely Crowds and Power. One of animal 
symptoms of the humans is social conflicts which usually end up in 
violence, killing, genocide, and other destructive activities. 
According to Canetti, it occurs because of human nature, namely 
human abilities to change and combine themselves as masses which 
have both destructive and creative power. This article discusses the 
animal nature of human, their ability to change, their tendency to 
create masses, and relation between masses and power in human 
life.  





Indonesia adalah tanah yang penuh dengan konflik sosial. 
Ungkapan ini tidak berlebihan jika mengacu pada catatan data 
lembaga swadaya masyarakat “Imparsial” yang berfokus pada 
pengembangan hak-hak asasi manusia (HAM) di Indonesia. Data 
tersebut mencatat bahwa pada tahun 2008 setidaknya ada 1136 
konflik kekerasan massal di Indonesia dengan rata-rata 3 kejadian 
setiap hari. Data tersebut dapat dirinci sebagai berikut: penghakim-
an massa terjadi 338 kali (30%), tawuran massal terjadi 240 kali 
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(21%), konflik massal bernuansa politik terjadi 180 kali (16%), 
konflik bernuansa perebutan sumber daya ekonomi terjadi 123 kali 
(11%), konflik perebutan sumber daya alam terjadi 109 kali (10%), 
pengeroyokan massal terjadi 47 kali (4%), konflik bernuansa agama 
dan etnis terjadi 28 kali (2%), dan konflik massal lainnya terjadi 56 
kali (5%). Dari semua konflik tersebut, sebagaimana dinyatakan 
oleh Rusdi Marpaung, direktur Imparsial, 112 orang meninggal, dan 
1736 orang mengalami luka-luka (raja1987.blogspot.com, 2009). 
Fenomena konflik massal tidak hanya terjadi di Indonesia.  
Pada 21 Mei 1991 terjadi konflik antara pemerintah dengan 
organisasi Islam di Algeria terkait diskriminasi yang terjadi di sana. 
Pada mulanya hanya sebuah demonstrasi damai, akan tetapi dalam 
waktu singkat berubah menjadi konflik berdarah yang ditanggapi 
dengan kejam oleh militer. Konflik dengan pola sama berulang 
sepanjang 1991. The Robert Strauss Center for International Secu-
rity and Law mencatat ada lebih dari 400 konflik massal yang 
terjadi di Afrika. Beberapa diantaranya memakan korban ratusan 
ribu jiwa (ccaps.strausscenter.org, 2011).  
Fenomena kekerasaan massa dalam bentuk konflik sosial 
yang melahirkan korban jiwa adalah fenomena yang cukup umum 
dalam sejarah manusia.  Fenomena ini dapat dirunut mulai dari 
pemberontakan budak pada masa Romawi Kuno, perang Salib, 
pembantaian massal terhadap orang-orang Yahudi pada masa 
perang dunia kedua, pembantaian orang-orang yang dituduh PKI 
pada 1965-1972 di Indonesia, sampai kerusuhan maupun konflik 
massal yang terjadi sepanjang 1998-1999 di Indonesia. Bagaimana 
fenomena mengerikan ini dapat dipahami? 
Tulisan ini mencoba untuk menjawab pertanyaan tersebut 
dengan menggunakan pemikiran Elias Canetti di dalam buku 
Crowds and Power (Massa dan Kekuasaan). Ia memberikan 
argumen menarik bahwa terlepas dari segala sifat luhurnya, 
manusia memiliki kodrat hewani yang tertanam jauh di dalam 
dirinya. Kodrat hewani inilah yang memungkinkan manusia lepas 
dari semua sebab ekonomi dan politis berubah dan berkumpul 
sebagai massa serta bertindak kejam terhadap manusia lainnya.  
Untuk menjelaskan argumen tersebut, tulisan ini akan dibagi 
dalam tiga bagian. Bagian awal memperkenalkan sosok pribadi dan 
karya dari Elias Canetti. Bagian kedua menjabarkan beberapa 
konsep dasar di dalam pemikiran Canetti, terutama yang terdapat 
dalam karya magnum opus-nya, Crowds and Power, terkait dengan 
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hubungan antara manusia dan massa. Bagian ketiga akan ditutup 
dengan beberapa butir kesimpulan penting terkait dengan beberapa 
argumen Canetti, serta tanggapan kritis atasnya.  
 
B.Elias Canetti dan Destruksi Filsafat Tradisional 
Elias Canetti (1905-1994) adalah orang Jerman keturunan 
Bulgaria. Ia dikenal sebagai seorang filsuf, penulis novel, penulis 
esei, sosiolog, dan penulis naskah drama (http://kirjasto.sci.fi/ 
ecanetti.htm). Ia lahir di Ruse, Bulgaria, dari keluarga pedagang 
Yahudi. Ayahnya seorang pengusaha dan ibunya seorang pecinta 
sastra. Canetti memperoleh ketrampilan berbahasa Jerman, Spanyol 
(kuno), Bulgaria, dan Inggris. Pada akhirnya ia memilih untuk 
menulis dalam bahasa Jerman, terutama karena cinta dan simpati-
nya pada kebudayaan Jerman. Pada masa muda ia pernah belajar di 
Zurich dan berhasil menghasilkan karya pertamanya, yaitu naskah 
drama yang berjudul Junius Brutus. Pada masa-masa ini pula ia 
berjumpa dengan Bertolt Brecht dan mulai menulis karya-karya 
drama dengan tema dasar kegilaan manusia. 
Canetti memperoleh gelar doktor dalam bidang kimia dari 
Universitas Wina pada 1929. Pada sekitar masa inilah ia mengalami 
peristiwa yang nantinya membekas dalam pikirannya, yaitu pemba-
karan Palace of Justice di Wina, Austria oleh massa demonstran 
tahun 1927. Ketika pembakaran terjadi ia tepat berada di antara 
massa dan merasakan betul apa yang terjadi ketika orang hanyut 
dalam dinamika massa. Canetti cukup peka melihat gejala kebenci-
an dan diskriminasi pada orang-orang Yahudi oleh Nazi Jerman, 
partai politik yang pada masa itu mulai berkuasa. Ia pun pergi ke 
Inggris dan menghabiskan sebagian besar hidupnya di London. 
Meskipun demikian ia tidak banyak mengembangkan hubungan 
dengan para penulis maupun pemikir dari Inggris.  
Ketakutannya pada fenomena kekerasan massa dan trauma 
yang dialaminya akibat diskriminasi Nazi Jerman mendorongnya 
untuk menulis buku Crowds and Power. Dalam buku ini ia 
mencoba memahami fenomena gerakan massa dan aspek-aspek 
yang mengitarinya. Untuk itu, ia membaca berbagai peristiwa 
sejarah, mitos, dan karya-karya sastra yang tersebar di berbagai 
kebudayaan dunia. Buku ini terbit pada 1930-an tetapi baru menarik 
perhatian pada dekade 1960-an. Tepatnya setelah ia memperoleh 
hadiah Nobel untuk kategori sastra dan literature tahun 1981. 




Di dalam buku Crowds and Power Canetti memulai analisis-
nya dengan pengandaian dasar bahwa setiap orang memiliki instinct 
(naluri alamiah) untuk tergabung di dalam massa. Salah satu ciri 
mendasar dari massa adalah kemampuannya untuk menghancurkan. 
Bentuk terendah dari upaya penyelamatan diri adalah membunuh 
(ccaps. strausscenter.org, 2011). Buku Crowds and Power ini 
terdiri dari dua bagian. Bagian pertama adalah analisis Canetti 
tentang beragam bentuk massa yang ada di dalam peradaban 
manusia. Sementara bagian kedua lebih bergulat pada persoalan 
mengapa massa yang begitu liar dan destruktif seringkali terkait 
dengan fenomena kekuasaan tertentu. Pada bagian kedua ini secara 
tersirat Canetti berbicara tentang Hitler dan bentuk kekuasaan di 
Jerman sebelum era Perang Dunia ke-2. Nampaknya buku Crowds 
and Power ini hendak mengajak orang untuk menyadari hadirnya 
gerak massa dan penguasa totaliter di masyarakat, serta berupaya 
untuk menanggulangi sisi merusak dari dua fenomena tersebut. 
Sebelum meraih hadiah Nobel Canetti hidup dengan sederha-
na di kota kecil bernama Hampstead. Ia tak suka mendengarkan 
orang lain berbicara. Ia bahkan menulis buku hariannya dengan 
bahasa sandi sehingga orang lain tidak dapat mengerti. Ia juga 
terkenal sebagai orang yang sombong. Pada satu waktu ia diminta 
untuk menulis esei pendek tentang salah satu buku yang baru terbit 
di Jerman, tetapi ia menolaknya karena ia merasa bahwa buku itu 
tidak cukup bagus untuk dikomentari. Meskipun demikian ia 
menerima berbagai penghargaan, yaitu: Foreign Book Prize (1949, 
Prancis), Vienna Prize (1966), Critics Prize (1967, Jerman), Great 
Austrian State Prize (1967), Bavarien Academy of Fine Arts Prize 
(1969), Bühner Prize (1972), Nelly Sachs Prize (1975), Order of 
Merit (1979, Jerman), Europa Prato Prize (1980, Italia), Hebbel 
Prize (1980), Kafka Prize (1981), Great Service Cross (1983, 
Jerman). Selain itu ia juga mendapatkan gelar doktor kehormatan 
dari dua universitas. Pada 13 Agustus 1994 ia meninggal di Zurich, 
Swiss. 
Pemikiran Canetti yang menonjol adalah masalah psikologi 
dan sosiologi massa (Hardiman, 2007:1). Canetti pernah menulis 
dalam biografinya, “Sekarang aku mengatakan pada diriku sendiri 
bahwa aku berhasil membungkus abad ini ke dalam tenggorokan” 
(Hardiman, 2007:1). Untuk memahami arti dari pernyataan itu, 
perlu untuk membaca bukunya, Crowds and Power. Buku ini 
memuat pemaparan fenomenologis tentang manusia dan massa 
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yang terbagi dalam 10 bab dan 105 pemaparan-pemaparan pendek. 
Di dalamnya dapat dilihat berbagai lukisan-lukisan hewan yang 
sering dimaksudkan oleh Canetti untuk menggambarkan manusia. 
Canetti sepertinya berbicara tentang perilaku hewan tetapi sesung-
guhnya yang dimaksudkannya adalah perilaku manusia (Hardiman, 
2007:2). 
Canetti hendak menggambarkan perilaku manusia sambil 
menjelaskan mekanisme perilaku hewan. Ia ingin membongkar 
perasaan-perasaan hewani dalam diri manusia. Menurut Hardiman 
tujuan buku itu adalah mengamati perilaku manusia dalam rezim 
totaliter. Secara spesifik Canetti memaksudkan rezim Nazi Jerman 
yang berkuasa pada masa Perang Dunia II. Ada satu pertanyaan 
yang menggantung dalam keseluruhan buku itu, yaitu mengapa 
manusia, lepas dari segala pencapaian luhur dari peradaban dan 
ilmu pengetahuan, tetap melakukan kekerasan pada manusia lain? 
Jawaban Canetti cukup jelas, karena manusia tidak juga beranjak 
dari kodrat hewaninya yang buas dan merusak. Hal ini yang kiranya 
terjadi sepanjang abad ke-20, yaitu pembantaian massal dan konflik 
massal berdarah yang dilakukan oleh pemerintahan totaliter.  
Buku Crowds and Power lebih banyak berisi deskripsi-
deskripsi, dan bukan analisis yang biasa ditemukan di dalam buku-
buku filsafat. Dapat dikatakan sebagaimana ditegaskan oleh Hardi-
man, buku itu adalah satu fenomenologi tentang massa dan 
kekuasaan (Hardiman, 2007:3).  Ia bahkan mengatakan bahwa buku 
itu amat tepat disebut sebagai buku filsafat zoologis karena banyak 
berisi tentang pengamatan atas beragam perilaku hewan di 
habitatnya masing-masing. Canetti menghancurkan pandangan 
tentang manusia yang luhur dan dijaga dengan ketat oleh teologi 
maupun filsafat tradisional dengan kekuatan analisis dan penggam-
barannya (Hardiman, 2007:3).  
Filsafat zoologis menurut Hardiman hendak menantang 
pemahaman-pemahaman tradisional di dalam filsafat, terutama fil-
safat manusia. Posisi yang diambilnya adalah rasa heran, mengapa 
setelah majunya ilmu pengetahuan, filsafat, dan teknologi, manusia 
tetap tidak mampu menjinakkan naluri-naluri hewaninya yang 
seringkali brutal dan merusak. Karenanya upaya untuk memahami 
manusia tidaklah disebut sebagai antropologi (ilmu tentang 
manusia), melainkan zoologi, yaitu ilmu tentang perilaku hewan-
hewan. Pengandaian dasar filsafat zoologis, menurut Hardiman, 
adalah epistemologi naturalistik, bahwa semua perilaku dan tindak-




an manusia didasari oleh satu motif primitif yang dapat ditemukan 
pada hewan-hewan yang hidup di hutan rimba (Hardiman, 2007:3).  
Manusia dianggap sebagai subjek yang memiliki kesadaran 
dalam filsafat modern. Manusia, dengan kesadarannya, memisahkan 
diri dari alam dan menciptakan dunianya sendiri yang cukup diri, 
yaitu masyarakat, desa, dan kota. Canetti dengan filsafat zoologis-
nya curiga dengan argumen ini. Baginya kesadaran manusia modern 
adalah jalan berputar yang ujungnya adalah pemuasan naluri-naluri 
hewani semata. Bahkan penulis berani mengatakan bahwa kesadar-
an subjek yang rasional khas filsafat modern pada hakekatnya 
hanya selubung yang menutupi naluri-naluri hewani yang tertanam 
di dalam kodrat manusia yang dapat dengan mudah terlihat di dalam 
perilaku hidupnya sehari-hari.  
Manusia dianggap memiliki suara hati dalam agama-agama 
Abrahamik (Yahudi, Kristen, Islam). Bahkan juga dikatakan bahwa 
suara hati adalah “suara Tuhan” yang berbicara kepada manusia, 
dan membantunya membuat keputusan-keputusan dalam hidupnya. 
Dengan pengandaian dasar ini, manusia dianggap sebagai makhluk 
transendental. Tetapi sebagaimana dinyatakan oleh Hardiman, Ca-
netti memiliki pendapat yang berbeda. Baginya suara hati itu seperti 
sengatan dari dalam diri manusia untuk memutuskan sesuatu. 
Sengatan itu seringkali datang dari perintah luar yang diinternalisa-
si dan kemudian mengendap di dalam pikiran manusia (Hardiman, 
2007:4). Perintah itu datang dari pihak yang lebih kuat, seperti 
layaknya singa si raja hutan punya hak untuk memangsa hewan-
hewan yang lebih lemah. Begitu pula di dalam masyarakat, orang-
orang yang memiliki otoritas lebih tinggi berhak mendikte perintah 
pada mereka yang lebih lemah. Maka sebagaimana dinyatakan oleh 
Hardiman, suara hati manusia bukanlah suara Tuhan, melainkan 
suara naluri hewani yang dapat dirunut panjang ke nenek moyang 
hewani manusia itu sendiri yang selalu takut pada pemangsa yang 
lebih kuat. 
Canetti memandang manusia adalah makhluk yang tak pernah 
dapat lepas dari massa atau kerumunan. Dalam konteks agama, 
menurut Hardiman, Canetti melihat bahwa komunitas surgawi yang 
terdiri dari orang-orang kudus dan para nabi juga merupakan satu 
bentuk massa atau kerumunan walaupun tak tampak oleh mata. 
Bahkan manusia sendiri juga dapat dilihat sebagai kumpulan dari 
sel atau massa/ kerumunan sel. Proses terciptanya massa juga lahir 
dari kerumuman sperma yang hendak menembus sel telur perempu-
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an. Hanya sel sperma yang kuat, sel survivor, yang pada akhirnya 
berbuah menjadi kehidupan baru. Tak hanya itu, Canetti juga 
banyak berbicara mengenai fenomena kerasukan, ritual, topeng, dan 
incest yang selalu terkait dengan kekuasaan. Baginya itu semua ada-
lah bagian tak terpisahkan dari kodrat manusia itu sendiri. Pertanya-
an dasar Canetti adalah, “Apa artinya menjadi manusia di tengah-
tengah keniscayaan naluri-naluri rimbanya?”(Hardiman, 2007: 4). 
Hardiman melanjutkan bahwa ada dua argumen dasar di 
dalam buku Crowds and Power tulisan Elias Canetti. Pertama, ia 
menulis tentang konsep “rasa takut untuk persentuhan”. Intinya 
begini bahwa tatanan sosial, seperti masyarakat, bangsa, dan negara, 
tidak lahir karena kebutuhan ataupun kontrak sosial semata, tetapi 
karena warga takut untuk saling bersentuhan dengan warga lainnya. 
Karena takut bersentuhan, warga negara menciptakan ruang jarak 
antara satu sama lain. Inilah logika terciptanya beragam strata sosial 
di masyarakat. Pada satu titik rasa takut untuk bersentuhan itu tak 
lagi tertahankan, lalu terciptalah sebaliknya, yaitu massa atau keru-
munan yang merupakan persentuhan total antara berbagai warga 
negara menjadi satu keutuhan. Dalam bahasa Hardiman di dalam 
tafsirannya tentang pemikiran Canetti, massa adalah ketagihan atas 
persentuhan. 
Kedua, argumen penting Canetti adalah tentang metamorfosis 
atau perubahan. Baginya manusia adalah sejenis hewan yang amat 
mampu melakukan proses metamorfosis. Di dalam penelitian ilmu-
ilmu sosial, sebagaimana dinyatakan oleh Dilthey, kunci utama ada-
lah kemampuan peneliti untuk melakukan empati, yaitu mengambil 
posisi orang lain, lalu melihat dunia dari sudut pandangnya. Dengan 
cara inilah manusia dapat sampai pada pemahaman. Tetapi bagi 
Canetti empati adalah kemampuan utama manusia untuk bersikap 
seolah-olah berbeda dengan dirinya sendiri dan menjadi sesuatu 
yang lain (Hardiman, 2007:5). Dengan empati ini manusia dapat 
berpura-pura menjadi orang lain. Ia dapat mengubah dirinya, meni-
ru makhluk lain dan menyelamatkan dirinya. Mirip seperti bunglon, 
manusia dapat berkamuflase dan bahkan bermimikri seperti hewan 
untuk memenuhi kebutuhannya. Seluruh buku Canetti dapat dipan-
dang sebagai upaya untuk melakukan studi sistematis fenomenologi 
kekuasaan dalam kaitannya dengan massa dan kemampuan manusia 
untuk mengubah dirinya sendiri.  
 
 




C. Massa dan Kekuasaan 
Canetti memulai buku Crowds and Power dengan pemapar-
an fenomenologis, bahwa manusia takut pada segala sesuatu yang 
asing dari dirinya. Keasingan itu menakutkan dan meningkatkan 
kecemasan. Untuk itu manusia kemudian memberi nama dan meng-
kategorikannya. Terlebih manusia tak mau bersentuhan secara fisik 
dengan benda-benda yang asing baginya. Jika itu terjadi maka 
reaksi spontannya adalah rasa panik. Salah satu mekanisme perlin-
dungan diri manusia, menurut Canetti, adalah pakaian. Tetapi begi-
tu pakaian pun tak juga cukup, setelah pakaian itu disobek maka 
manusia kembali telanjang dan rapuh pada hal-hal asing yang siap 
menyentuh dirinya (Canetti, 1984: 15). 
Sebagai mekanisme perlindungan dirinya, manusia juga 
menciptakan jarak dari sekitarnya. Jarak dengan demikian menurut 
Canetti adalah hasil dari rasa takut dan cemas terhadap persentuhan 
dengan manusia lain atau dengan benda-benda lain. Misalnya di 
kota-kota besar, dengan mudah dapat menemukan adanya orang-
orang yang mengunci diri mereka di rumahnya masing-masing, 
membangun pagar tinggi, memelihara anjing penjaga dan seolah 
semua itu tak cukup, memasang alarm anti maling. Hanya dengan 
begitu ia akan merasa aman walaupun tak pernah sungguh-sungguh 
aman. “Ketakutan pada perampok”, demikian tulis Canetti, 
“bukanlah hanya ketakutan akan dirampok, tetapi juga ketakutan 
atas hal-hal yang tiba-tiba yang berasal dari kegelapan” (Canetti, 
1984: 15). Dengan kata lain pagar dan segala macam alat pengaman 
yang terpasang di rumah-rumah besar di kota-kota besar tidak 
murni merupakan perlindungan dari perampokan, tetapi lebih pada 
ketakutan pada yang tak terduga dan yang asing itu sendiri. 
Pengandaian antropologis Canetti adalah manusia sebagai 
makhluk yang takut bersentuhan dengan yang asing dari dirinya. 
Tetapi pemahaman ini berubah setelah manusia mengubah dirinya 
dan masuk menjadi massa bersama manusia-manusia lainnya. Di 
dalam massa manusia tak takut untuk bersentuhan dengan manusia 
lain walaupun ia tak mengenalnya secara pribadi. Sebaliknya manu-
sia juga merasa nikmat bersentuhan dengan manusia lainya ketika ia 
menjelma menjadi massa. Dalam arti ini massa, menurut Canetti, 
adalah massa yang padat, yaitu massa yang terdiri dari tubuh-tubuh 
manusia yang saling berdesakan. Tubuh itu anonim dalam arti tidak 
mengenal satu sama lain tetapi mereka menjelma menjadi satu 
gerak, yaitu gerak massa. “Tepat setelah manusia menyerahkan diri-
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nya ke dalam massa,” demikian tulisnya, ”ia tidak lagi takut untuk 
disentuh” (Canetti, 1984: 15). Di dalam massa manusia berubah 
menjadi apa yang bukan dirinya dan menjadi sesuatu yang lain, 
yang memiliki cara berpikir maupun pola perilaku yang amat 
berbeda dari sebelumnya. 
Buku Crowds and Power juga dapat dibaca sebagai sebuah 
upaya sistematis untuk memahami hakekat manusia dan masyarakat 
dalam kaca mata naturalisme Darwinian (Robertson, 2004: 201). 
Dalam arti ini naturalisme adalah paham yang mencoba memahami 
manusia sebagai bagian dari alam natural yang tidak memiliki 
kaitan dengan segala sesuatu yang berbau transenden, seperti cipta-
an Tuhan misalnya (Ruse, 1995: 236). Naturalisme banyak menim-
ba pemikiran dari kemajuan ilmu-ilmu alam, seperti biologi, dalam 
memahami manusia. Robertson menulis dengan menarik tentang 
ini, “Naturalisme Darwinian adalah upaya agung...untuk membawa 
manusia kembali kepada alam, untuk menyingkirkan semua bentuk 
rumusan idealistik yang telah mengganggu rumusan asli yaitu homo 
natura” (Robertson, 2004: 201).  
Semua ini diawali ketika Darwin mempublikasikan karyanya 
yang berjudul The Origin of Species (1859) dan The Descent of 
Man (1871) (Stamos, 2007:X). Kesimpulan kontroversial dari 
kedua karya itu adalah bahwa manusia bukanlah makhluk yang di-
ciptakan menurut citra Tuhan yang agung dan sempurna, melainkan 
hanya “sejenis hewan yang spesial” (Robertson, 2004: 201). Deng-
an pemahaman ini para filsuf mulai menyusun sebuah teori tentang 
lahirnya masyarakat dan berbagai komunitas sosial yang ada di 
dunia. Caranya tidak lagi melihat ke alam transenden-ilahi, melain-
kan dengan mengamati apa yang terjadi di dalam dunia binatang. 
Canetti banyak mengamati praktek-praktek yang terjadi di dalam 
peradaban primitif manusia dan juga perilaku binatang dalam  buku 
Crowds and Power. Dua fenomena ini menjadi titik tolak refleksi-
nya tentang manusia dan peradaban.   
Di balik upaya Canetti untuk memahami manusia melalui 
pengamatannya pada perilaku binatang dan perilaku suku-suku 
primitif, terletak satu motif sederhana, yaitu menjadikan manusia 
sebagai bagian integral dari dunia dan menjadikan dunia sebagai 
rumah manusia. Manusia bukanlah makhluk yang lebih tinggi, lebih 
luhur atau lebih suci, melainkan merupakan bagian integral dari 
alam itu sendiri dengan segala keganasan dan ambivalensinya. 
Tetapi di sisi lain, seperti dicatat oleh Robertson, perilaku binatang 




seringkali amat kejam. Ada beberapa binatang yang memakan anak-
nya sendiri. Beberapa membunuh saudara kandungnya sendiri. Dan 
sama seperti binatang manusia pun memiliki kekuatan. Bagi Canetti 
kekuatan manusia adalah sesuatu yang amat individual dan sifatnya 
alamiah, yaitu dalam bentuk kekuatan fisik, seperti juga pada bina-
tang. “Bentuk kekuatan yang paling dasar”, demikian tulis Robert-
son tentang Canetti, “adalah membunuh mangsa” (Robertson, 2004: 
203).  Alat yang digunakan untuk membunuh adalah tubuh, yaitu 
organ-organ pelumat yang kuat yang dimiliki manusia, seperti mu-
lut, cengkraman, gigi untuk mengunyah, dan sebagainya. Semua ini 
adalah tanda kekuatan alamiah manusia yang bersifat amat primitif. 
Teror primitif yang sifatnya hewani, seperti kijang yang siap di-
mangsa oleh singa, dapat muncul ketika bahu manusia dicengkram 
oleh perampok atau oleh tatapan ganas dan liar dari pemerkosa.  
Tetapi sebagaimana dibaca oleh Robertson, kekuatan diri 
manusia tidaklah identik dengan kekuatan fisik semata. Manusia 
juga dapat memiliki keunggulan psikologis dari lawan ataupun 
mangsanya. Misalnya ketika manusia melihat perjamuan makan 
malam para politisi yang sebenarnya saling membenci dan bermu-
suhan. Tentang ini Canetti punya sudut pandang menarik. Baginya 
makan malam bersama antara politisi yang saling bermusuhan 
memiliki makna tersembunyi yang tak terkatakan, bahwa mereka 
tidak akan saling menghancurkan satu sama lain. Lebih tepatnya 
bahwa mereka tidak akan saling memakan satu sama lain, lepas dari 
garpu, pisau, dan sendok yang ada di tangan mereka ketika mereka 
makan bersama. Di dalam percakapan biasanya ada tawa. Di dalam 
dunia binatang, tawa adalah pengganti makanan. Bahkan hyena ter-
tawa jika makanannya direbut. Para politisi pun juga tertawa untuk 
menutupi fakta kotor bahwa mereka dapat memakan dan menghan-
curkan lawan politiknya yang sedang makan bersama mereka 
(Robertson, 2004: 204). Tawa adalah simbol kekuasaan dan ke-
mampuan untuk menaklukkan.  
Kekuatan penjelasan Canetti tentang makna kekuatan (kekua-
saan) adalah kedekatannya dengan pengalaman manusia sehari-hari 
yang bersifat alamiah. Dengan kegamblangan yang amat hewani, ia 
melihat unsur hewani manusia di dalam tindakan bernafas dan 
mengunyah. Di balik semua ini, manusia dapat melihat pengandaian 
antropologis Canetti. Baginya manusia adalah makhluk yang cinta 
menyendiri (soliter) dan selalu bernafsu untuk menaklukkan manu-
sia lainnya (Newey, 2008: 57). Ia adalah makhluk yang selalu siap 
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berperang melawan semua. Dalam arti ini seperti dicatat oleh 
Robertson, kehidupan sosial manusia adalah upaya sementara untuk 
meredam nafsu manusia untuk menaklukkan sesamanya. Bahkan 
Canetti menulis begini, bahwa manusia perlu untuk menjadi se-
orang kanibal, karena tindakan tersebut adalah simbol yang paling 
memuaskan dari upaya menguasai orang lain (Robertson, 2004: 
204).  
Menurut analisis yang dibuat Robertson, Canetti amat 
mengagumi satu jenis kekuatan psikologis yang dimiliki manusia. 
Kekuatan itu adalah kekuatan seorang survivor, yaitu orang yang 
selamat dari tragedi besar yang menimpanya. Canetti membayang-
kan seorang pria tua yang tetap hidup melewati berbagai tragedi 
hidup walaupun semua teman dan keluarganya telah mati. Ia hidup 
melewati berbagai perang dan wabah yang menimpa komunitasnya. 
Sosok seorang survivor juga dapat dilihat pada seorang penguasa 
yang berhasil menghancurkan musuh-musuhnya. Sebagai contoh 
empiris, Canetti menyebut dua nama, yaitu Muhammad Tughlak 
dan Daniel Schreber. Tughlak adalah penguasa kota Delhi di India. 
Ia benci pada semua penghuni kota itu dan berfantasi mengusir 
mereka semua. Ia merasa bahagia membayangkan hidup sendiri 
bersama keluarganya di kota yang besar itu. Sementara Daniel 
Schreber adalah seorang hakim yang memiliki fantasi mengerikan, 
yaitu menjadi manusia terakhir yang hidup, dan kemudian diminta 
oleh Tuhan untuk memulai terbentuknya spesies yang baru. Semua 
ini menurut Robertson adalah upaya Canetti untuk memahami 
Hitler yang secara terselubung menjadi tema utama kajiannya di 
buku Crowds and Power (Robertson, 2004: 204).  
 Di dalam salah satu bagian buku tersebut Canetti mengupas 
kisah hidup seorang sejarawan Romawi yang bernama Josephus. Ia 
sempat membantu orang-orang Yahudi untuk memberontak ter-
hadap pemerintah Romawi. Upaya itu berakhir dengan jatuhnya 
Yerusalem ke tangan tentara Romawi 70 tahun setelah Masehi. 
Bersama empat puluh pengikutnya, Josephus bersembunyi di gua. 
Setelah berdiskusi mereka pun sampai pada kesepakatan untuk 
melakukan bunuh diri bersama daripada jatuh ke tangan Kekaisar-
an Romawi. Sejujurnya Josephus tidak mau bunuh diri tetapi 
kesepakatan kelompok menderanya. Ia pun mengajukan usul, 
supaya dibuat semacam undian, bahwa orang yang kedua yang 
mendapatkan undian harus membunuh orang pertama, orang ketiga 
membunuh orang kedua, dan seterusnya. Orang terakhir haruslah 




membunuh dirinya sendiri. Dengan berbagai cara yang licik, Jose-
phus akhirnya mendapatkan undian terakhir. Tetapi ia tidak mem-
bunuh dirinya sendiri. Ia pun kabur dari gua dan kemudian kembali 
hidup menjadi orang Romawi di dalam kekayaan dan kemakmuran 
(Robertson, 2004: 205). 
Tetapi dapatkah karakter ganjil dari Tughlak, Josephus, dan 
Schreber dianggap sebagai karakter umum dari umat manusia? 
Bukankah dengan pola berpikir semacam ini, Canetti jatuh pada 
generalisasi yang semena-mena tentang kodrat dan hakekat manu-
sia? Jika ditanya begitu, penulis kira Canetti akan menjawab begini, 
ketiga orang itu memang memiliki karakter ganjil, tetapi di balik 
keganjilan tersebut manusia dapat melihat dorongan alamiah yang 
ada di dalam diri setiap orang, yaitu dorongan untuk menyelamat-
kan diri. Di dalam peradaban modern, dorongan untuk menyelamat-
kan diri ini seolah menjadi jinak, karena dimediasi oleh institusi 
hukum modern (Sindhunata, 2006:34). Masyarakat modern berope-
rasi dengan pengandaian dasar, bahwa setiap orang dapat memper-
cayai setiap orang. Dan dengan kepercayaan yang bersifat kolektif 
tersebut setiap orang diuntungkan. Artinya setiap orang berhasil 
menyelamatkan dirinya. Institusi modern dianggap mampu meng-
angkat naluri purba manusia ke level yang lebih beradab, dan 
dengan demikian menguntungkan semua pihak yang terlibat 
(Robertson, 2004: 206). Tetapi ini semua tidak menutupi fakta 
gamblang, bahwa institusi modern tak selalu berhasil meredam 
gejolak naluri primitif manusia.  
 Canetti curiga pada institusi. Bahkan, menurut Robertson, 
pandangan Canetti tentang hidup sosial amatlah suram. Dalam arti 
ini hidup sosial, menurut Canetti, adalah “situasi di mana satu orang 
memberikan perintah pada orang lainnya” (Robertson, 2004: 206).  
Situasi ini mirip dengan kehidupan dunia hewan, di mana mangsa 
melarikan diri karena takut akan dimangsa oleh hewan lain yang 
lebih kuat. Di dalam kehidupan sosial, setiap perintah yang diberi-
kan oleh penguasa, entah itu bos ataupun penguasa politik, selalu 
didukung oleh ancaman yang tersembunyi di belakangnya. Ancam-
an yang paling mengerikan, tentu saja, adalah ancaman akan kema-
tian dan pembunuhan. Sebagaimana dicatat oleh Robertson, Canetti 
berpendapat bahwa setiap bentuk-bentuk perintah terdiri dari dua 
aspek. Aspek pertama adalah momen, ketika si penerima perintah 
dipaksa untuk patuh. Aspek kedua adalah ancaman menusuk yang 
mendukung dan tersembunyi di balik perintah tersebut (Robertson, 
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2004: 206). Dalam arti ini ketika setiap perintah dipatuhi, peristiwa 
tidak selesai. Si penerima dan pelaksana perintah selalu memendam 
dengki di dalam hatinya karena merasa dianggap lebih rendah. 
Dengki ini adalah potensi bagi tindak pemberontakan. Tetapi poten-
si semacam ini tidak selalu menjadi realitas nyata.  
Rasa dengki ketika terpaksa menerima perintah paling terlihat 
di dalam keluarga. Anak dipaksa untuk patuh pada perintah orang-
tua dengan beragam ancaman yang tersembunyi di balik perintah 
tersebut. Dalam arti ini tak berlebihan jika dikatakan bahwa keluar-
ga adalah rumah bagi tiga penyiksa manusia, yaitu perintah, paksa-
an, dan dengki. Pada titik ini Canetti, sebagaimana ditafsirkan oleh 
Robertson, mulai meneliti tentang fenomena pembantaian massal 
yang marak ditemukan pada abad ke-20, baik dalam bentuk kamp 
konsentrasi maupun pembunuhan massal. Seperti yang banyak 
dicatat oleh ahli sejarah, terutama di Indonesia, pelaku pembantaian 
massal seringkali bukanlah orang yang faktual jahat dan kejam me-
lainkan orang-orang biasa. Orang-orang biasa inilah yang, menurut 
Canetti, mampu menerima perintah untuk membantai sekaligus 
mampu menahan rasa dengki yang berkecamuk di hatinya. Rasa 
dengki itu tidak semata ditahan melainkan disalurkan untuk mem-
bantai musuhnya dengan menjalankan perintah yang diberikan. 
Pada akhirnya si orang biasa ini melakukan pembantaian massal 
terhadap manusia lainnya, dan tetap tidak terganggu hati nuraninya 
karena ia telah melaksanakan perintah, merasa dengki, dan menya-
lurkan dengki itu dengan membunuh (Robertson, 2004: 207). Ia 
tetap menjadi orang biasa. 
Setiap orang punya kuasa. Logika kekuasaan tetaplah sama 
sejak zaman purba, yaitu bahwa apa yang penulis rebut dan dapat-
kan merupakan kerugian dari pihak lain. Dengan logika yang bersi-
fat hewani inilah, menurut Canetti, masyarakat manusia terbentuk. 
Masyarakat bukanlah komunitas moral maupun keutamaan, melain-
kan sekumpulan massa yang diperintah oleh satu diktum, entah 
diktum itu terlihat jelas atau tersembunyi di balik mekanisme-meka-
nisme yang lebih rumit. Analogi untuk itu adalah massa peziarah di 
Mekkah yang menantikan tanda dan sabda dari Allah yang diimani-
nya. Allah adalah pemberi diktum, sementara manusia adalah ham-
ba yang mesti patuh atau terkena hukuman yang menyiksa dirinya. 
Dari sini manusia dapat menyimpulkan bahwa Canetti melihat ma-
nusia dan segala ciptaannya sebagai entitas yang kelam dan suram 
di satu sisi, tetapi amat variatif di sisi lain.  




Seperti sudah disinggung sebelumnya, Canetti berpendapat 
bahwa kekuatan manusia sudah tercetak di dalam struktur tubuhnya, 
yaitu di dalam bentuk organ yang dimiliki manusia secara alamiah. 
Dengan kekuatannya manusia menciptakan peran yang amat alami-
ah, yaitu peran pemangsa dan mangsanya. Menurut Canetti, inilah 
esensi dari kehidupan sosial. Kehidupan sosial hanyalah penunda 
dari permusuhan manusia, demikian tulis Robertson tentang Canetti 
(Robertson, 2004: 208). Pandangan ini tidak semata keluar dari 
spekulasinya, melainkan dari penelitian yang dilakukannya selama 
bertahun-tahun tentang kehidupan sosial yang ada di berbagai per-
adaban manusia, dulu maupun sekarang.  
Dalam arti ini dapatlah dikatakan bahwa Canetti adalah se-
orang pemikir yang berhasil melepaskan diri dari pola berpikir 
Eurosentrik, yaitu melihat dan menilai seluruh peradaban dunia 
dengan menggunakan standar yang ada di Eropa. Di sisi lain, seperti 
dicatat oleh Robertson, Canetti juga berhasil melepaskan diri dari 
pola pikir bahwa apa yang primitif itu tidak berguna maka tak perlu 
dipelajari. Justru di dalam berbagai analisisnya, ia berhasil menda-
patkan pemahaman yang amat mendalam dan alamiah tentang 
manusia dengan melihat bagaimana manusia hidup dan bersikap di 
dalam peradaban primitif. Menarik jika mencermati catatan yang 
dibuat Robertson tentang Canetti, “Dengan membuka mekanisme 
kerja kekuatan dan kekuasaan di berbagai kebudayaan yang berbe-
da, analisisnya membuka semacam kesamaan. Canetti menyatakan 
bahwa ia berhasil menunjukkan tentang substansi yang keras kepala 
dari kodrat manusia”(Robertson, 2004: 208). Dengan kata lain 
melalui pengamatannya terhadap kehidupan binatang dan suku-suku 
primitif di berbagai kebudayaan dunia, Canetti berhasil menemukan 
hakekat terdalam dari manusia. 
Jika sebelumnya sudah melihat pendapat Canetti tentang 
kekuasaan, lalu bagaimana dengan massa? Baginya massa amat 
terkait dengan mekanisme kekuasaan yang berlangsung. Dalam arti 
ini massa justru merupakan penyeimbang dari kekuasaan yang 
mengubah kekuasaan menjadi harapan (Robertson, 2004: 208). 
Sebelum masuk untuk mendalami argumen ini, ada baiknya melihat 
dulu beragam teori tentang massa yang telah ada sebelum Canetti 
menulis bukunya. Para filsuf sudah lama tertarik untuk mendalami 
fenomena massa. Di dalam berbagai peperangan sampai dengan 
revolusi modern, peran massa amatlah menonjol dan penting. Coba 
simak penyerbuan penjara Bastille pada saat Revolusi Perancis, atau 
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pertempuran berdarah antara tentara Belanda-Inggris dengan rakyat 
Surabaya pada 1945.  
Salah satu pemikir yang banyak dikutip, ketika berbicara 
tentang massa adalah Gustave Le Bon. Baginya ketika bersatu 
dengan massa, orang kehilangan rasionalitas dan kembali menjadi 
manusia “purba” yang tak punya pertimbangan kritis ataupun 
rasional atas apa yang terjadi. Ketika tergabung dengan massa, 
orang kehilangan kepribadiannya, menyatu dengan massa, dan 
seolah menjadi tak beradab. Orang seperti terhipnotis dan berubah 
menjadi kejam, tak mampu berpikir mandiri, dan mudah terbawa 
arus (Robertson, 2004: 208). Mereka seolah turun ke tingkat evolusi 
yang lebih rendah, serta berperilaku seperti binatang dan orang 
biadab. Di dalam masyarakat modern, di mana akal budi menjadi 
aturan utama, munculnya massa adalah simbol dari penurunan 
kualitas keberadaban dari satu masyarakat (Le Bon, 1895: 33). 
Sigmund Freud, yang dikenal sebagai bapak psikoanalisis, di 
dalam buku Group Psychology and The Analysis of Ego yang 
terbit pada 1959 mencoba menerapkan pemikiran Le Bon pada 
analisisnya tentang psikologi kepemimpinan. Bagi Freud setiap 
anggota massa selalu memiliki pemimpin, dan ikatan di antara 
mereka adalah ikatan libidinal, dalam arti anggota massa mencintai 
dan menginginkan cinta pemimpinnya tetapi tak mendapatkannya 
(Neu, 2006: 276). Sang pemimpin menyadari ini dan mempermain-
kan perasaan itu. Salah satu bentuk permainan perasaan yang dila-
kukannya adalah dengan membuat anggota massa merasa senasib 
sepenanggungan satu sama lain. Seperti ditulis Robertson tentang 
Canetti, “Massa dengan demikian mewakili kemunduran kepada 
struktur emosional dari suku primitif di mana sekumpulan orang 
bersatu karena keterikatan ambivalen dengan ayah mereka” 
(Robertson, 2004: 209). Dalam arti ini dapatlah dikatakan, 
sebagaimana dinyatakan oleh Freud, bahwa karya Le Bon tidak ha-
nya menggambarkan tentang apa itu massa tetapi juga menjelaskan 
tentang cara-cara untuk memanipulasi massa.  
Pemikiran Le Bon dan Freud tentang massa nantinya sangat 
mempengaruhi Canetti. Bagi Canetti sendiri massa tidaklah muncul 
begitu saja, melainkan bertumbuh secara perlahan. Awalnya ada 
kumpulan orang yang biasanya terdiri dari 12-15 orang. Mereka 
tidak berkumpul secara acak, melainkan memiliki satu tujuan yang 
sama, misalnya untuk bermain golf, berburu di hutan sebagai 
rekreasi, dan sebagainya. Kumpulan orang ini, menurut Canetti, 




juga dapat merusak, misalnya untuk tawuran antar pelajar, tawuran 
antar suporter sepak bola, dan sebagainya. Ia mengamati sesuatu 
yang menarik di dalam fenomena kumpulan orang, yaitu bahwa 
kumpulan orang adalah bentuk paling purba dari masyarakat, dan 
seluruh anggotanya berperan sebagai orang-orang yang setara. 
Tidak ada pemimpin dan tidak ada yang dipimpin (Robertson, 2004: 
210). 
Kumpulan lalu berkembang menjadi massa. Massa sendiri 
menurut Canetti lebih besar dan ikatan sosialnya jauh lebih longgar, 
daripada kumpulan. Tetapi keduanya memiliki kesamaan mendasar, 
yaitu perasaan nikmat di dalam padatnya kerumunan orang. Di 
dalam massa, menurut Canetti, orang-orang modern yang cende-
rung individualistik kehilangan individualitasnya, dan melebur 
menjadi tubuh kolektif. Di dalam massa orang dengan senang hati 
menyerahkan otonomi dirinya, ruang privatnya, dan ruang intimnya 
kepada kolektivitas. Canetti, sebagaimana ditafsirkan oleh Robert-
son, menyatakan bahwa manusia pada dasarnya takut untuk bersen-
tuhan dengan yang berbeda darinya, yang asing darinya (Robertson, 
2004: 210). Tetapi semua ketakutan itu lenyap ketika manusia 
terhisap di dalam massa.  
Massa juga memiliki beragam bentuk. Ada massa penonton 
sepakbola, massa penonton konser musik, massa yang menghan-
curkan toko-toko dan bangunan, serta massa yang panik karena ada 
kebakaran atau bencana alam. Tetapi menurut Canetti ada yang 
sama dari semua bentuk massa itu, yaitu bahwa anggotanya selalu 
berdiri sebagai manusia-manusia yang setara, lepas dari tingkat 
ekonomi, suku, agama, ataupun status kebangsawanan. Kesetaraan 
yang sejati tidak terletak di dalam pemerintahan demokrasi, tetapi di 
dalam fenomena massa. Inilah perbedaan Canetti dengan Le Bon 
dan Freud. Bagi Le Bon dan Freud, massa memiliki sosok pemim-
pin yang dianggap lebih tinggi dari anggota massa lainnya. Semen-
tara bagi Canetti seperti sudah ditulis sebelumnya, massa tidak 
memiliki dan tidak memerlukan, pimpinan (Robertson, 2004: 211). 
Canetti menganggap massa juga merupakan sebuah momen 
pembebasan dan pembaruan. Di dalam massa orang-orang yang di 
dalam kesehariannya menyendiri atau dikucilkan dari masyarakat, 
ataupun orang-orang yang ditindas serta mengalami diskriminasi 
dari komunitasnya, akan menemukan kebebasan yang seutuhnya, 
yaitu kebebasan primitif untuk menjadi bagian dari massa itu 
sendiri untuk menjadi setara dengan orang-orang di sekitarnya 
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(Robertson, 2004: 211). Di sisi lain massa juga memiliki potensi 
revolusioner. Di dalam pemerintahan totaliter, massa adalah bentuk 
harapan untuk menjatuhkan penguasa totaliter tersebut, dan 
melahirkan tata politik yang baru. Setiap revolusi di dalam sejarah, 
baik itu revolusi damai ataupun berdarah, selalu melibatkan massa 
di dalamnya.  
Dalam arti ini massa adalah sesuatu yang ambivalen. Di satu 
sisi massa mampu menciptakan pembaruan. Di sisi lain massa 
mampu menciptakan kehancuran besar yang tak terduga. Keduanya 
adalah satu bentuk kekuatan. Oleh karena itu diperlukan satu cara 
untuk mengendalikan massa sehingga aspek destruktifnya dapat 
diatur. Menurut Canetti itulah tujuan dasar dari agama, yaitu menji-
nakkan massa. Rupanya seperti dicatat oleh Robertson, ketika mem-
bicarakan soal hubungan antara massa dan agama, Canetti masih 
terpengaruh oleh Nietzsche dan Marx yang melihat agama sebagai 
tanda kelemahan manusia, bahwa manusia memerlukan “pegangan” 
yang, walaupun rapuh, berguna untuk berjalan di ketidakpastian 
hidup (Wood, 1981:14). Dengan ritual dan aturannya, agama ber-
upaya membuat massa menjadi jinak, yaitu dengan membuat ang-
gota-anggota massa tersebut tunduk pada pimpinan agama terkait, 
seperti kambing tunduk pada gembalanya.  
Argumen Canetti adalah bahwa manusia dapat tergabung ke 
dalam massa dan melakukan hal-hal yang tak mungkin dilakukan-
nya sendirian karena ia memiliki kodrat hewani di dalam dirinya. 
Kodrat hewani tersebut menurut Canetti juga tampak dalam 
kemampuan manusia untuk berubah. Untuk menggambarkan feno-
mena ini, ia mengambil contoh kehidupan suku primitif di Afrika. 
Mereka memiliki apa yang disebut sebagai kecerdasan tubuh yang 
berguna untuk merasakan kedatangan orang ataupun binatang, 
bahkan sebelum binatang ataupun orang tersebut tampak oleh mata. 
Menurut Canetti orang dari suku primitif Afrika tersebut berubah 
menjadi makhluk lainnya yang memiliki kepekaan tinggi (bukan 
lagi manusia), tepat ketika ia menggunakan tubuhnya untuk merasa-
kan kehadiran makhluk di sekitarnya (Robertson, 2004: 212). Ia 
mengubah identitas dirinya, dan menjadi serupa dengan hewan.  
Jadi, manusia mampu mengubah dirinya. Ia mampu melepas 
identitas kemanusiaannya dan menjadi sesuatu yang “lain”. Hal ini 
pula yang terjadi ketika manusia terhisap ke dalam massa. Ia tidak 
lagi menjadi dirinya sendiri, melainkan menjadi sesuatu yang “lain” 
dari dirinya, yang menyerupai hewan. Canetti memperoleh pema-




haman ini dengan membaca berbagai legenda yang terdapat di 
hampir semua peradaban manusia, seperti legenda Proteus yang 
mengubah dirinya untuk menghindari musuh-musuh yang hendak 
menangkapnya, atau pada agama-agama kuno yang yakin bahwa 
seorang pendeta dapat mengubah dirinya menjadi “kendaraan 
dewa”, dan memiliki kesaktiannya (Robertson, 2004: 213). Dengan 
kemampuan untuk berubah dan beradaptasi mengikuti lingkungan-
nya, manusia memiliki kekuatan yang amat luar biasa untuk menye-
lamatkan dan mengembangkan dirinya. Itulah sebabnya mengapa 
negara dan agama berupaya menjinakkan kemampuan manusia un-
tuk berubah, dan mengaturnya untuk kepentingan mereka.  
Kontrol terhadap kemampuan manusia untuk berubah dilaku-
kan oleh agama dan negara melalui penggunaan simbol-simbol. 
Simbol tersebut biasanya berupa gambar hewan, seperti pada dewa-
dewa Mesir Kuno atau gambar-gambar lainnya yang dianggap 
memiliki nilai mistik. Di dalam pemerintahan monarki absolut, raja 
dengan simbol-simbol monarkinya yang terlihat agung dan megah 
hendak menghipnotis warga supaya mereka selalu dalam situasi 
mendua antara takut dan kagum terhadap penguasa. Lebih ekstrem 
dari ini, pemerintahan monarki absolut atau bentuk pemerintahan 
totaliter lainnya justru kerap kali memasung kemampuan manusia 
untuk berubah dengan mengubah warga negara menjadi budak. 
Hakekat dari status sebagai budak adalah orang yang dipaksa untuk 
mengerjakan suatu hal secara berulang-ulang dengan cara yang 
seefisien mungkin, tanpa pernah ada pilihan dari pihaknya. Status 
sebagai budak memasung manusia pada satu bentuk, dan mence-
gahnya untuk berubah. Dalam hal ini seperti dicatat Robertson, 
Canetti amat setuju dengan argumen Marx (Wood, 1981:130) 
bahwa di dalam masyarakat kapitalis industrial, manusia diubah 
menjadi semata “tangan”. Manusia dihargai karena produktivitas 
kerjanya, dan bukan karena kemanusiaannya. Manusia diubah men-
jadi benda semata, dan dikunci di situ (Robertson, 2004: 213).  
Robertson berpandangan buku Crowds and Power terdiri 
dari dua bentuk narasi. Di dalam kedua narasi tersebut, Canetti 
merumuskan teorinya tentang hakekat dari manusia. Seperti sudah 
dijelaskan sebelumnya, menurut Canetti, manusia adalah makhluk 
yang aktivitasnya amat dipengaruhi oleh faktor-faktor biologisnya. 
Bahkan dengan dorongan-dorongan biologis itu, manusia mencipta-
kan masyarakat dan peradaban. Ia pun menambahkan bahwa per-
adaban manusia itu bergerak dengan hukum rimba, yaitu siapa yang 
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kuat, dialah yang memerintah dan menguasai segalanya. Ini berlaku 
untuk memahami era kekaisaran dan monarki absolut di masa lalu, 
maupun era kapitalisme sekarang ini, di mana para pemilik modal 
memandang buruh semata sebagai budak, yaitu sebagai alat untuk 
meraup keuntungan. Terciptanya massa adalah satu bentuk perla-
wanan terhadap semua bentuk kekuasaan totaliter semacam ini. 
Walaupun dapat bersifat anarkis dan merusak, massa juga adalah 
simbol dari harapan akan perubahan tata sosial (Robertson, 2004: 
213). 
Narasi kedua adalah tentang kemampuan manusia untuk ber-
ubah. Seperti ditunjukkan oleh Canetti, orang-orang primitif di 
Afrika memiliki kemampuan untuk merasakan kedatangan makhluk 
lain dari kejauhan. Mereka juga dapat mengubah dirinya untuk 
melindungi dirinya dari serangan ganas makhluk lain. Dengan kata 
lain, manusia, menurut Canetti, adalah makhluk yang “cair”. Oleh 
sebab itu ia tidak akan pernah dapat dipasung sepenuhnya oleh 
kekuasaan, sekuat apapun kekuasaan itu. Setiap penguasa totaliter 
selalu menghendaki rakyatnya untuk patuh dan tidak berubah. Sikap 
jinak dan patuh rakyat justru akan memperkuat kekuasaan pemim-
pin totaliter. Tetapi menurut Canetti, manusia adalah makhluk yang 
dinamis sehingga manusia tidak akan pernah dapat sungguh dikua-
sai. Pada satu titik ia akan memberontak dan pemberontakan itu 
biasanya dilakukan oleh manusia-manusia yang membentuk massa.  
Karena itu massa hadir untuk menantang dan meredam 
kekuasaan totaliter. Dengan kemampuannya untuk berubah manusia 
melepaskan diri dari cengkraman kekuasaan totaliter dan 
membentuk massa untuk memberontak. Semua ini terjadi karena 
manusia memiliki kodrat hewani di dalam dirinya yang 
membuatnya mampu berkumpul, merusak, dan mencipta peradaban 
sebagai massa. Dalam buku Crowds and Power manusia adalah 
makhluk yang bertubuh dan terbuka. Sama seperti hewan, manusia 
dapat merusak dan bersikap kejam jika diri manusia terancam. 
Dengan melihat kehidupan manusia yang tersebar di berbagai 
peradaban dan di berbagai masa, Canetti mengajak manusia untuk 
menyadari kodrat alamiah manusia sebagai makhluk hidup yang tak 
jauh berbeda dengan makhluk-makhluk hidup lainnya. Manusia 
sama-sama berproses dengan hewan dan tumbuhan untuk dapat 
bertahan dan berkembang di alam yang selalu tak pasti ini. Itulah 
kebijaksanaan yang ditawarkan oleh Canetti (Robertson, 2004: 
214). 







 Canetti berhasil mengungkap dimensi-dimensi yang sebe-
lumnya terlupakan di dalam memandang manusia terkait dengan 
fenomena massa serta kekerasan massa. Ada lima kesimpulan yang 
kiranya dapat ditarik dari pemikirannya. Pertama, manusia adalah 
makhluk yang memiliki aspek-aspek hewani di dalam dirinya. 
Aspek ini tidak tersembunyi, melainkan amat tampak di dalam 
perilaku sehari-harinya, seperti perilaku massa yang menyerbu 
barang diskon (lebah mengejar madu), berubah sikap sesuai konteks 
(bunglon yang menyesuaikan warna dengan habitat), membunuh 
dan menaklukkan musuhnya (singa menerkam kijang), membangun 
perumahan liar di himpitan kota besar (tanaman liar yang hidup di 
sela-sela tanaman lainnya), dan sebagainya. Dengan kata lain, 
manusia jauh lebih mirip dengan hewan dari yang disangkanya 
sendiri. Tak berlebihan jika dikatakan bahwa untuk memahami 
manusia secara tepat, manusia justru harus berpaling melihat ke 
dunia hewan.  
Kedua, manusia dapat mengalami perubahan. Mirip seperti 
tombol on dan off, manusia dapat mengubah dirinya sekejap mata 
menjadi massa. Di dalam massa ia memiliki karakter yang jauh 
berbeda dengan diri pribadinya. Ia dapat membenci musuh dari 
massa walaupun sebenarnya tak punya masalah pribadi sama sekali. 
Fenomena tawuran pelajar yang terjadi di Jakarta dan tawuran antar 
pendukung klub sepakbola tertentu adalah contoh-contoh nyata dari 
semua ini. Kemampuan manusia untuk berubah dalam sekejap mata 
juga tampak dari aksi penghakiman massa terhadap, misalnya, 
pencopet di terminal. Sebagai pribadi sang penghakim adalah orang 
yang santun dan sabar tetapi sebagai massa ia menjadi brutal, 
kejam, dan merusak, termasuk tanpa ragu merenggut nyawa manu-
sia lain. Orang dapat memiliki karakter pribadi yang lembut tetapi 
dalam sekejap mata ia dapat berubah menjadi ganas ketika 
tergabung di dalam massa.  
Ketiga, massa yang merupakan produk dari kemampuan 
manusia untuk mengubah dirinya memiliki dua sisi. Sisi pertama 
adalah sisi merusak. Massa hadir untuk mengguncang dan merusak, 
seperti dalam perang, pemberontakan, kerusuhan massa, konflik 
antar kelompok, dan sebagainya. Di dalam fenomena-fenomena ini, 
manusia dapat dilihat dengan jelas sisi hewani yang merusak dari 
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manusia. Sisi kedua adalah sisi mencipta. Kehadiran massa juga 
sering menjadi tanda lahirnya era baru, seperti revolusi damai di 
Mesir pada 2011 dengan massa rakyat yang hendak menurunkan 
penguasa, massa demonstran yang menuntut turunnya Suharto pada 
1998, dan sebagainya. Dengan menjadi bagian dari massa manusia 
mengubah tata sosial dan pada akhirnya mengubah dunia itu sendiri.  
Keempat, Canetti melihat adanya hubungan internal antara 
massa dan kekuasaan. Pendek kata, massa adalah kekuasaan itu 
sendiri. Massa dapat menghancurkan atau justru menciptakan 
sesuatu yang baru. Biasanya kedua proses itu berjalan berbarengan. 
Agar sesuatu itu dapat mencipta ulang dirinya sebagai sesuatu yang 
baru, ia harus hancur terlebih dahulu. Kekuasaan massa dimungkin-
kan karena manusia itu sendiri memang pada dasarnya berkuasa. Ia 
memiliki kekuatan fisik untuk menghancurkan dan kekuatan psikis 
untuk menipu serta menjerat musuh sehingga ia menghancurkan 
dirinya sendiri. Itulah kekuatan manipulasi yang digunakan oleh 
politisi untuk bertahan di dunia politik praktis yang seringkali tak 
manusiawi.  
Kelima, konflik massa dapat terjadi karena akumulasi dari 
kodrat hewani manusia untuk berubah, perubahan manusia menjadi 
massa yang memiliki dua muka (kreatif dan destruktif), dan 
penerapan kekuasaan fisik dan psikologis untuk menggapai tujuan-
tujuan yang diinginkan. Inilah yang disebut dengan, meminjam ide-
ide Canetti, conditio humana (situasi manusiawi) dari konflik dan 
aksi kekerasan massa. Tiga hal ini dapat dilihat dengan mudah pada 
berbagai fenomena kekerasan massa yang terjadi dulu maupun 
sekarang. Dengan memahami ketiga conditio humana ini manusia 
dapat membangun kesadaran diri bahwa diri manusia pun memiliki 
kemungkinan untuk berubah menjadi ganas, berkumpul untuk 
merangsek dan mengubah situasi (potensi revolusioner), serta 
menjadi makhluk manipulatif yang menghalalkan beragam cara 
untuk mencapai tujuan yang diharapkan. Dengan adanya kesadaran 
diri semacam ini manusia dapat mulai meredam dampak-dampak 
merusak dari tiga hal tersebut.  
Pemikiran Canetti memang unik. Ia mencoba mengamati 
manusia sebagai bagian dari dunia makhluk-makhluk dan tidak 
jatuh pada kebiasaan umum untuk melihat manusia sebagai makh-
luk yang lebih tinggi dari makhluk hidup lainnya. Dengan kata lain, 
pandangannya tentang manusia dan perilakunya lebih bersifat 
natural. Meskipun demikian, ada dua catatan kritis untuk pemikiran 




Canetti. Yang pertama, Canetti jatuh pada generalisasi ketika 
memandang manusia. Fakta bahwa manusia memiliki aspek hewani 
memang tidak dapat dibantah tetapi itu tidak berarti bahwa seluruh 
perilakunya bersifat hewani. Melalui pengamatan sederhana dapat 
dilihat bahwa manusia memiliki dimensi-dimensi luhur, seperti 
kemauan dan sikap rela untuk berbagi, bahkan mati demi manusia, 
cita-cita tertentu, ataupun makhluk hidup lainnya. Hal ini tidak akan 
pernah dapat dilakukan secara sadar oleh hewan. Yang kedua, 
Canetti memang mengajukan pemikiran menarik bahwa massa 
dapat tercipta karena manusia memiliki kemampuan untuk 
mengubah dirinya, seperti pada hewan dan tumbuhan. Namun, 
barangkali ia lupa bahwa massa juga tercipta untuk mewujudkan 
cita-cita yang lebih tinggi, seperti keadilan bagi kaum tertindas atau 
meruntuhkan pemerintahan totaliter yang telah lama menyiksa 
rakyatnya. Dengan kata lain, massa bukan hanya konsekuensi logis 
dari kodrat hewani manusia yang tak punya arah tetapi justru 
organisasi rasional yang menjalankan satu misi tertentu yang 
seringkali memuliakan martabat manusia. Penulis rasa Canetti 
sudah mengira hal ini tetapi memilih untuk mengabaikannya karena 
tak mau jatuh ke dalam analisis umum. Analisis umum ini tidak 
berarti tidak benar, justru menurut penulis, sebaiknya Canetti 
menampung analisis umum ini dan mengangkatnya ke level yang 
lebih tinggi dan luhur dari sebelumnya, bukan justru malah 
mengabaikannya.  
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